La casa senza porte

Ho 22 anni e sono cresciuta in una casa senza porte. Non
fraintendetemi pero, quelle essenziali, al bagno e nelle
camere ci sono, e c'¢ anche il portone d'ingresso. E' tutto
il resto delle stanze che si sviluppa un ambiente dopo
l'altro senza soluzione di continuita. Soltanto delle ariose
strutture ad arco ci suggeriscono che siamo in una nuova
stanza, mentre il vasto pavimento in cotto sembrerebbe
negarlo imperterrito! Quella strana moda fine anni '50 di
scegliere mattonelle diverse in ogni ambiente... non era
forse solo un capriccio bizzarro. Era ordine! Struttura!
Ambiti di competenza! Ed erano le porte, proprio loro, a
rendere possibile questo puzzle, a farlo stare unito,
perché fatto di pezzi. Ma se 1 pezzi non ci sono a che
servono le porte? Forse ¢ stato proprio questo il
ragionamento dell'architetto, che reinterpretando per la
mia famiglia gli spazi di una vecchia casa colonica ha
pensato di dar loro un'impronta aperta a nuove tendenze,
aperta a nuovi punti di vista... aperta insomma! E cosi,
addio porte! E con loro abolite privacy, tranquillita,
silenzio... Non si puo credere, se non lo si sperimenta di
persona, quanto una scelta in apparenza cosi puramente
estetica possa condizionare la vita in famiglia. L'unica
divisione fisica e concettuale nella casa ¢ quella tra il
piano superiore e quello inferiore: la zona notte puo
rimanere isolata grazie ad una larga porta scorrevole che
da sempre troneggia in cima alla scala chiocciola.
Questa bella porta in vetro opaco e legno pero, pare piu
che altro un compromesso perché ¢ molto di piu il tempo
che passa a bocca spalancata che non quello a ante
serrate. M1 viene quasi il dubbio che sia stata messa li
per fare il suo gracchiante e sgradevole rumore quando
torno tardi la sera, come un antifurto infame. Oppure,
ancora piu dispettosa, si fa trovare chiusa la mattina
dopo, quando mi alzo tardissimo e un po' barcollante
raggiungo le scale per presentarmi almeno a pranzo. E'
in quel preciso momento in cui faccio scorrere la porta
sulla guida che le mie narici, appena in funzione,
vogliose di una fragranza di caffelatte e brioche,
vengono violentate da un bombardamento chimico di
soffritto o pesce alla griglia! Ma di questo trauma,
tipicamente domenicale, non ¢ vera responsabile
l'imputata porta scorrevole, ma le assenti altre porte
intermedie tra la cucina e la zona notte, che percio
vengono condannate in contumacia! Insieme all'odore di
cibo, all'ora di pranzo o di cena si diffonde per la casa il



borbottare della televisione che senza troppi
complimenti si intromette nelle discussioni familiari e
catalizza l'attenzione. Fin qui ¢ normale amministrazione
di ogni famiglia moderna. I problemi sorgono se a
qualcuno balza in mente 1'idea di accenderla fuori dagli
orari canonici, quando "qualcuno che studia" gradirebbe
di gran lunga un silenzio che concili la concentrazione.
Ed ¢ indifferente se si ¢ scelto di studiare in soggiorno,
In cucina o in sala... le stanze infatti cambiano, ma il
problema resta: niente porte, niente silenzio, niente
studio. Ma ancora piu entrante della televisione ¢ il
telefono che con il suo squillo frequente esprime le sue
manie di protagonismo. Mentre non c'e' niente di
personale nel rapporto con la tv, le telefonate rientrano
indubbiamente nella sfera del privato che pero, in una
casa senza porte, non ha speranza di essere tutelato! Si
accetta la situazione e si mette tutto in piazza: 1 fatti
propri e anche quelli altrui! Se i1 poveri malcapitati
dall'altra parta del ricevitore sapessero di parlare ad un
pubblico nutrito forse il numero degli squilli quotidiani
scenderebbe considerevolmente! Le porte fantasma non
si possono nemmeno sbattere in faccia a chi ti fa
arrabbiare, cosi la discussione perde tutta la sua forza
teatrale... non si pud neanche litigare in pace! Ed ¢
ancora rimasta fuori dall'elenco una delle conseguenze
piu catastrofiche di quest'anarchia di spazi! Vittima
incolpevole ¢ colei che da mattina a sera cerca con fatica
di tenere le fila della casa a colpi di aspirapolvere,
detersivi e Mocio Vileda! Mossi da una misteriosa forza
cinetica, gli oggetti, in assenza di porte che reclamino il
pedaggio, vagano da una stanza all'altra creando una
confusione estetica e mentale che finisce per alterare
l'equilibrio dei rapporti tra genitori e figli. In preda a
queste nevrosi la mia famiglia non puo che venirne fuori
svagata, distratta, ritardataria... come vuole il bollino di
garanzia che il parentado ci1 affibbia. Tante volte ho
pensato che la mia famiglia sia un po' strana € un po'
speciale e altrettante ne sono stata fiera. Una gioia sara
per me se potro crescere 1 miei figli in questa casa.
Perché nella casa senza porte tutto ¢ condiviso, non ci
sono segreti o vergogna, il dialogo avvicina, i sentimenti
sono comuni. Si cresce insieme. Odori, rumori € amore
si diffondono ovunque.
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